老刘，这是我那笔菜钱。
我递给他一卷零钱，老刘毫不犹豫地接了过去。
自从退休后，老刘就提倡AA制，导致本该温暖的家庭氛围添了几分生疏与隔阂。
如今，我63岁，经历了生活的种种波折，却从未想到婚姻也可以如此计较。
看到镜子中日渐白发的自己，我得出了一个坚定的决心。
前半生为孩子和丈夫忙碌，如今该是为自己而活的时候了。
一旦做出决定，我对与老刘相关的事情全然不再在意。
让人没想到的是，这个春节，我们的家庭因为AA制而显得如此不同……
大约一年前，我与老刘同时退休。
那时的生活宛如一杯温热的茶，平淡却透着一丝甜美。
每天清晨，我都会在固定的时间为他熬一碗养生粥，配上可口的小菜。
看着他吃得津津有味，我心中暗想，无论多辛苦，这都是值得的。
老刘总是笑呵呵地说：“你的粥是最好喝的。”
这一句话我听了三十多年，从未感到腻烦。
有时我半开玩笑地说：“因为这是我的独门秘方，咱们儿媳是学不来的。”
他听后总会很配合，得意地挺起胸膛说：“这份福气就留给我一个人享受。”
午饭过后，我们总是牵着手在小区散步，温暖的阳光洒在身上，令人倍感舒适。
小区里的老张看到我们，便调侃道：“你们这是在约会吗？”
老刘总会接话：“当然，这是退休后享受的福利。”
我们恩爱地走在一起，吸引了旁人的一路羡慕。
我心中想着，这正是我梦寐以求的退休生活。
每天与心爱的伴侣静静相处，聊聊天、散散步，真是一种幸福。
谁能预料，这样的美好时光很快就被一场“变革”彻底打破。
那是在去年的春天，庭院里樱花盛开得如火如荼，粉嫩的花瓣在微风中飘舞，宛如花雨纷飞。
我正准备去阳台收衣服，老刘却意外地坐在餐桌前，神情严肃地叫住了我：“老伴，过来坐一下，我有件事想和你谈谈。”
见他这副表情，我心中一紧，赶忙坐到他面前：“怎么了？是生病了吗？”
老刘摆了摆手：“不是。我是想，咱们退休了，收入减少了。”
“我思考了一下，不如以后我们的开销干脆AA制吧。”
听到这句话，我手中的筷子几乎掉落在地。
我抬头紧盯着这个与我生活了三十多年的男人，瞬间不知该如何回应。
结婚多年，虽然我们各自管理财务，但家庭的日常开支从来都是由我负责。
他突然提议AA制，令我既惊讶又心寒。
“你是认真的？”
我直视他的眼睛，希望从他的表情中找到一丝玩笑的迹象。
他是不是在开玩笑？
最近是不是看了什么时尚的综艺节目，脑子里有了新想法？
正当我这样思索时，老刘却神情严肃地说：“当然是认真的！这样更公平，也能避免将来的争吵。”
“现在很多年轻人不都这样？各自花各自的钱，多自在，互不欠账。”
“他们是年轻人，可我们都年纪大了……”
我的声音微微颤抖，但老刘却打断了我：“年龄和生活方式有什么关系？”
“你看现在物价高得离谱，退休金又那么少，这样的开销才清楚。”
那天我在厨房里洗碗，泪水忍不住流下来。
水声掩盖了我的哭泣，但心中的苦涩却无法消散。
三十多年的婚姻，对他来说竟然如此简单吗？
窗外的樱花依旧如雨般纷纷落下，而我的思绪却飘回到三十年前那个深夜。
为了凑手术费，我偷偷把婆婆留给我的唯一金项链卖掉了。
那时老刘躺在病床上，紧紧握着我的手说：“有你真好。”
如今，他却要与我精算得一清二楚。
邻居小李送了自家腌的咸菜，看我红着眼圈，关心地问：“嫂子，你怎么了？”
“没事，眼睛被切葱花的时候弄到了，”
我随口编了个理由。
最终，尽管心中极不情愿，我还是点了点头。
或许是这些年习惯了妥协，或许不想让退休后的生活开个坏头，因此我选择了忍耐。
我告诫自己，就算是AA制，毕竟我们还是夫妻。
我总劝慰自己，或许他并没有错，AA制的生活真的更公平。
可是心中那个结，始终无法解开。
于是，我们开始了退休后的AA制生活。
阳光明媚的早晨，家里的氛围却发生了变化。
起初只是柴米油盐开始分摊，后来连水电费、物业费也都要算得清清楚楚。
老刘甚至买了一个专门的记账本，密密麻麻地记录每一笔支出。
日子就这样被老刘的记账本切割得零零碎碎。
那天他坐在餐桌旁，捧着一本崭新的红皮记账本，一笔一划地记着： “八月份，电费89.5元，水费45.2元，煤气费……”
他仔细翻阅账本说：“上个月的电费怎么这么高？你看，比前一个月多了二十多块钱。”
他的眉头紧锁，脸色严肃，仿佛在仔细查找出错的地方。
或许是天气炎热，空调使用频繁。
我只是随口回答，心中却涌动着一阵苦涩。
记得去年这个时候，他还关心地说：“天气这么热，记得多开空调。”
而如今，他简直像变了一个人，拿出计算器啪啪作响：“这部分是我们俩的，要平摊，各自十块五毛七。”
听着他认真严肃的口吻，我心中突然感到可笑，却笑不出来。
我们的家，什么时候变成了一笔笔必须清算的账目了？
周末去超市购物，成了我最难忍受的时候。
以前我们都是一起去，现在却各自买各自的东西，甚至推着两个购物车。
老刘的购物车里总是装满了他爱吃的零食和新鲜水果，尤其是那种价位五六十块一斤的提子。
以前我总是默默为他挑选，他现在竟然自己去买，却连让我尝尝的心思都没有。
而我的购物车里仅有生活所需——便宜的洗衣液、打折的卫生纸，还有一些价格低廉的蔬菜。
曾经丰富多彩的超市货架，如今在我面前只剩下摇晃的价格标签。
在收银台前的情景让我更是心如刀割。
“阿姨，要分开结账吗？”
年轻的收银员问。
她的眼中流露出迷惑，心里大概在疑惑：这对夫妻怎么连购物都分得如此清楚？
“要，分开。”
老刘急忙回应，他那种全然不在意的态度让我心里一阵刺痛。
我低下头整理购物袋，不敢与收银员的困惑目光相接，生怕在她的眼中看到一丝同情。
每次回家买菜，我都会把小票递给他。
他架上老花镜，逐项仔细核对每一笔花费，然后将他的那部分钱交给我。
一天，外面下着大雨，我全身湿透，手提一大袋沉重的菜。
而他却在沙发上看着小票，忙着算：这个青菜是不是有点贵？
我记得隔壁的菜市场似乎更实惠。
我目光投向窗外的雨，心中不断回想他下岗那会儿的情景。
那时我毫不犹豫地将所有积蓄拿出来，帮助他开小店。
他握着我的存折，眼中闪着泪花，感动地说：有你真好，我们一起努力。
然而，如今他连买菜都要斤斤计较？
那个曾说要和我共同掌管这个家的男人，怎么变成了整天盯着账单计算的会计？
“你倒是说句话啊，这青菜到底贵不贵？”
他的声音将我从思绪中唤回现实。
我看着他，突然说：是啊，确实贵。
以后你自己去买吧，免得我又买贵了，让你心里不爽。
他愣了一下，尴尬地放下了计算器，但第二天，我发现他真的独自去买菜了。
那一瞬间，我心里仿佛碎了一角。
这种新的生活方式，迅速引发了一连串的变化。
往昔我买菜总是会考虑他的口味，特意选一些他喜欢吃的食材。
我还记得他特别爱我做的红烧肉，每次都依照婆婆传授的秘方，炖得特别入味。
那时他总是夸：“你做的红烧肉最好吃。”
但如今，我却开始精打细算，只挑必要的食材，一荤一素的简单搭配，吃饱就行。
某天，老刘的老同事来我家拜访，我只清炒几个青菜。
老同事打趣道：“刘哥，你这餐可真简单。”
“我记得你以前最爱你婆娘做的红烧肉，现在想起来都让人流口水。”
老刘尴尬一笑：“现在要注重养生，肉得少吃。”
客人一走，他就问我：“老伴，今天怎么又是青菜豆腐？来客人竟不做点好菜？”
“你想吃肉就自己去买，我这钱只够这些了。”
我平淡回应。
看着他失望的表情，我心中也不是滋味，但既然决定了AA制，那就该坚持下去。
每次这样的对话后，家中总会陷入一种奇特的沉默。
电视的音量开得极大，却无法遮掩我们之间的冷淡。
生活中的温情无声地消散，恰似秋日的落叶，静静地飘飞而去。
记得那天是一个淋漓尽致的雨天，我去附近的集市买菜。
雨下得很猛，我忘了带伞，只得用一个塑料袋顶在头上，匆忙往回赶。
回到家，身上的衣服已经湿透了。
过去，每当遇到这样的情况，老刘总会心疼地递我一条毛巾，细心地帮我擦干头发。
他总会关切地问：“怎么不带伞？大雨可不是好事啊。”
可是现在，他只是抬头看了我一眼，然后又回到他热爱的电视节目中。
电视里正在播放他心头最爱的新闻联播，他连声音都懒得调小。
我站在门口，望着滴落的水，心中禁不住一阵冷笑。
这就是他所认为的“公平”吗？
难道关心也要算得如此清晰？
“记得把地擦干，不要留下水印。”
他头也不回地说。
我握紧手中提着的菜，没有多言，径直去取拖把。
有一次，我见他在咳嗽，特别买了一袋橘子。
当我递给他时，他却问：“这是你个人的，还是我们俩的共用？”
顿时，我感觉我们的关系变得如同室友一般。
“若是觉得贵，那就当我请你的吧。”
我把橘子放在了茶几上。
“那可不行，得算个清楚。”
他从钱包中掏出钱，“这玩意儿总共一半多少钱？”
看着他如此认真地计算，我突然想问他：“你知道这些年我为这个家付出了多少心血吗？”
但我最后还是没有开口，默默地收下了那些钱。
这样的日子实在令人觉得可笑。
每天早晨醒来，看到床边这个无比熟悉的人，却感觉他比邻居还要遥不可及。
令我最伤心的事情是在儿子和儿媳来家里聚餐的那一天。
早上，我特别去市场精心挑选了最新鲜的蔬菜。
原本想着孩子们工作繁忙，难得回家聚餐，我便准备了一些他们爱吃的佳肴。
我蒸了儿子最爱吃的河蟹，炖了儿媳钟爱的排骨汤，甚至还破天荒地为老刘做了他喜爱的红烧肉。
“妈妈，您真是太周到了。”
雅雅一进门就闻到那扑鼻的香气，开心地说道：“最近工作太忙，真想念您的手艺。”
看到一家人围坐在餐桌旁，欢声笑语的样子，我觉得所有的辛苦都是值得的。
谁能料到，老刘在餐后竟然拿出了计算器，按了一阵子后说：“今天的菜，你出多少，我出多少。”
“爸，你们这是……”
儿媳雅雅愣愣地看着我们。
她温柔体贴，平时总是最懂得如何照顾他人的感受。
我能感受到，她在努力抑制自己的表情，试图不让尴尬流露出来。
“如今我和你妈都在实行AA制，所以得算清楚。”
老刘理直气壮地说，俨然这事是应该的。
“你们年轻人不也都是这样吗？这多好啊。”
“但是爸，那是……”
雅雅欲言又止，带着一种恳求的目光看向儿子。
我低着头，脸颊如同着火一般，感受着无尽的羞愧。
一桌丰盛的美食瞬间失去了吸引力，刚才愉快的气氛顷刻间变得尴尬。
我紧紧握住围裙，指甲几乎陷入皮肉之中。
儿子坐在那儿，握着筷子的手绷得紧紧的，指节泛着白色的光泽。
我能看出他正在竭力克制愤怒，最终他却什么也没有说，只是默默放下筷子，转身走向厨房去倒水。
“这只螃蟹看起来挺贵的……”
老刘还在那算计，“不如把螃蟹算在你的那一份，排骨算我的怎么样？”
“爸！”
儿子终于忍无可忍，水杯重重放在桌上，“您能不能停止这样的行为？”
“我哪里做错了？”
老刘一副无辜的表情，“这不是很正常吗？”
那顿午餐就这样在尴尬之中结束了。
送走了孩子们后，我站在厨房洗碗，泪水止不住地流下来。
老刘走过来递给我一张钞票：“这是我那份的钱。”
自那之后，孩子们到我家吃饭的频率明显减少。
以前他们每个周末都会来共进早餐，现在偶尔来一次总是声称已经吃过，或者直接带些外卖。
尽管他们找了各种借口，比如加班或是约了朋友。
但我心里明了，他们是希望避免再次面对这样的窘迫局面。
有一个晚上，儿子单独给我打电话：“妈，您和爸这样的AA制，真的合适吗？”
电话那头，他的声音满是关切，我苦笑着回道：“他说这样更公正。”
我努力让自己的声音显得轻松，害怕儿子察觉到内心的伤感。
“父母没必要这样… 我和雅雅都觉得这种情况很别扭。”
“雅雅表示她根本没见过这样的长辈，她的爸妈恩爱得意，永远不会如此计较。”
“儿子…”
我的声音有些颤抖。
“过去的日子多美好啊，”
儿子叹了口气，“过年过节的时候，家里总是热闹非凡，而现在……”
我听出了他言语中的痛楚，泪水瞬间涌出。
然而我不想让他担心，所以强忍着泪水说道：“儿子，妈没事，你们好好生活。”
挂完电话后，我独自在阳台上坐了很久。
楼下广场上熙熙攘攘的人群让我忆起往昔，那时我和老刘也会手牵手去跳舞。
那段时光虽然简单，却充满了甜蜜，而如今，一切早已不再。
每当朋友聚会时，我总感觉一阵别扭。
姐妹们聊起各自家庭的情况时，我常常摸不着头脑，担心说错了话会让大家担忧。
有一次和老姐妹们在茶馆聊天，王姐提到她的老公给她买了一条金项链，我几乎忍不住落泪。
我费力地平复情绪，但她们已经察觉到了我的异常。
经过几番询问，我只能吐露老刘坚持AA制的事情。
“都已经退休了，还要分担费用？难道这是像年轻人谈恋爱吗！”
王姐摇了摇头，险些把茶杯摔在地上。
李姐也同意地说道：“就是，结婚这么多年，分得那么清楚有什么意义？你们这是在过日子，还是在做生意？”
张姐气愤得拍了拍我的手：“如果是我，早就和他分手了。”
“这哪里像个温馨的家？当初你们结婚时可不是这样的呀。”
我只能微微一笑，没有回应，但心中的委屈与失落感却在不断攀升。
这三十年里我所付出的，怎是几句话所能表达的清楚？
单位三度提拔我当科长，我都拒绝了，只因老刘说家里少了我不可。
他每次出差，家里的琐事到照顾老人的病，我都是一个人在操劳。
我记得那次特别难熬，正当他在外地时，儿子突然高烧。
那时手机还不普及，我独自一人抱着发烧的孩子，黑夜里在城市的街头奔波，寻找医院。
当天亮终于与他取得联系时，他在电话那头的哭泣让我心疼，而我却反过来安慰他：“没事，我陪着你。”
王姐愤怒地说道：“当初怎么就没有跟他算清楚这笔账？这么多年的付出，他竟然忘得一干二净？”
我无奈地苦笑着摇头：“那时真觉得我们是一 family，怎能想到要算账？可是现在……”
说到这里，我的泪水已止不住地流下来。
这些年来，哪怕他只是小感冒，我的心里都会像是被扎了一针，而如今他竟然要把每一分钱都计算得一清二楚。
渐渐地，我也开始改变。
曾经想着为他准备各种美味，现在只会随意煮一些青菜和豆腐。
他最爱的红烧肉，除非他自己去买回来材料，否则我连看都不会去看。
家务活我也不再像以往那样抢着做。
一天早上，他突然提醒我：“卫生间的灯坏了，去修一下吧。”
我毫不抬头地回答：“你自己去修，或者请个维修工，费用各自承担。”
我的话让他愣住了，茶杯里的水波折射出他错愕的神情。
老刘呆立了好一会，最后默默地去修灯了。
从那以后，类似的对话越来越频繁，我们之间的距离也在不断拉大。
有时晚上躺在床上，听着客厅里的电视声，不禁想： 如果不再是AA制，我们的退休生活会不会有所不同？
是否还能像从前那样，一起喝茶、看电视、聊天、欢笑？
可惜，那样的日子，似乎已经变得遥不可及。
日子就这样悄然过去，我开始尝试各种活动来消磨时间，不再像过去那样将所有心思都放在家务上。
每天早晨六点，我都会准时去公园与王姐她们一起练太极拳，接着再参加广场舞。
中午匆忙回家简单吃点东西，下午和小姐妹们约好去公园打牌、闲聊。
慢慢地，我发现自己不再那么在意家里的琐事。
厨房里的碗筷多放一天也无所谓，阳台上晾了好几天的衣服我也懒得去收。
老刘经常站在厨房门口，想开口却又忍住，最后只能默默地洗碗。
“你最近总是往外跑，怎么回事？”
一天晚上，他终于按耐不住问我。
那时我正整理第二天要穿的舞衣，没抬头回应：“待在家里只是在浪费我的时间。”
他的脸色立刻变得非常难看。
我注意到他用手指头在报纸上捏出了一道道褶皱，但对此装作未见。
以前的我早就心软，但如今，我觉得他也该体验一下被忽视的滋味。
时光在这样的拖延中悄然走到了除夕，按照我们之前约好的“AA制”，年夜饭的准备要各自负责。
我负责购买素菜，而他则负责荤菜。
几天前，我就把要准备的青菜和豆腐买好了，但却没有提醒他。
除夕那天下午，老刘忽然意识到年夜饭的准备，急匆匆地打开冰箱，结果里头只有寥寥数样。
“怎么冰箱里只有青菜和豆腐？”
他的语气中透出明显的惊讶和不满。
对啊，这可是我负责的部分。
我坐在沙发上，心里有种莫名的快意。
你的呢？
没想到老刘突然怒火中烧，猛然关上冰箱门。
什么？
你居然只为自己准备了？
大过年的一家人就打算这样算计？
他的反应让我非常生气，我立刻从沙发跳了起来。
怎么？
你之前要AA制，现在又来指责我算得清楚？
你自己忘了买菜，难道还要来怪我？
可是这是过年！
孩子们一会儿就要来了，你就打算让他们吃青菜豆腐？
我已无意压抑情绪，直截了当地吼回去：那你早该想到啊！
既然是AA，为什么过年就不能例外？
平时你算得那么清楚，今天怎么反过来责怪我？
老刘涨红了脸，指着我，手都在颤抖：你...
你这是故意拖到现在？
是又怎么样？
我冷冷一笑：这不就是你想要的生活方式吗？
你不是说公平吗？
这还不够公平？
虽然我的声音在颤抖，却意外地坚定。
过去一年的所有委屈与不快，在此刻全都化作了我反击的动力。
“你……”
老刘的语气瞬间变得温柔下来，过年嘛，我现在去买些菜可以吗？
我冷冷地回答道：现在超市都关门了，你打算去哪儿买菜呢？
老刘有些慌张，额头上渗出了细微的汗珠。
“可是孩子们一会儿就要来吃年夜饭啊！总不能只有这些素菜吧？”
我依旧盯着电视，故意不去看他。
“我不能替你准备，任何荤菜都是你的责任，这可不是我说的，而是你自己常常提到的，要各自承担责任。”
就在这时，楼下突然传来急促的敲门声。
门铃的声音像锤子一样，击破了房间的沉寂。
老刘一时无所适从，眼神游离不定，最终只能缓缓走向门口。
门打开后，儿媳雅雅拎着一堆大包小包走了进来，顿时愣住了。
“爸，妈，我们来了！带来了您最喜欢的瓜子和点心。”
她脸上洋溢着幸福的笑容，身后的儿子也提着几个精美的礼盒。
儿子举起手里的保温盒说：“这是雅雅特别为您包的韭菜馅饺子，刚做好的，热乎乎的。”
然而，当他们走进厨房，看到灶台上仅有的几道素菜时，大家都愣住了。
按照往年的惯例，这个时刻，厨房里应该是蒸汽腾腾，各色美食满桌而放。
我记得去年，我亲手腌制的小菜就有六七种，而老刘亲自烤的鸭子香气四溢，一直到整个楼道里。
“妈，今年的年夜饭怎么会这么简单？”
儿子小心翼翼地询问，目光在我和他爸之间游移不定。
他似乎察觉到了什么，声音压得很低。
我站起身，深吸一口气，把这一年来的事情，尤其是今天买菜的安排，详细叙述了一遍。
说的过程中，眼泪忍不住流下，像断了线的珠子般： “你们觉得，这算是什么日子？这分明是在经营一家超市，连买个菜都得一笔一笔算清楚。”
“妈……”
雅雅心疼地握住我的手，递给我纸巾。
儿子听到这些，脸色立刻沉了下来，皱着眉头看向老刘：“爸，您这AA制也太……”
他的声音中充满了压抑的愤怒，而老刘的音量立即提高，似乎想要掩饰什么：“怎么了？这很公平啊。现在很多人都是这样，不是你们年轻人也常用AA制吗？”
“公平？”
一向温柔的雅雅忽然激动起来，声音也微微颤抖。
“过年是团圆的时刻，而你却在这里图谋些什么？妈妈这些年为这个家庭付出了那么多，您就这样对她？”
雅雅的眼泪夺眶而出：“您知道吗？前几天我妈还在感慨，羡慕你们退休后能每天在一起。”
“我们在路上还说，今年一定要多陪陪你们，但是结果却是…”
她哽咽着再也无法继续，老刘试图解释，却无从下手。
屋子里瞬间陷入了诡异的寂静，唯有电视里春节联欢晚会的热闹声响起，主持人兴奋地呼喊：“让我们一起迎接新年的到来！”
这样欢快的氛围使得眼前这一幕显得格外讽刺。
我们四个人在厨房里僵持着，没有人愿意打破这份沉默。
突然，饺子的香味从保温盒中悠悠飘散开来。
那熟悉的气息唤起了我对每年除夕全家一起包饺子的温暖回忆。
这股香气似乎为沉闷的房间带来了些许生机，触动了每个人内心最柔软的部分。
老刘静静地站在那里，一句话也说不出口，目光聚焦在儿媳带来的保温盒，里面装着她精心准备的饺子。
我想起每一年除夕，是我在包饺子，他在一旁剁馅，边干活边夸赞：“你的饺子总是最好吃。”
看到他此刻的表情，心底一阵难过涌现。
或许他内心也在挣扎，我们之间的隔阂越来越深，从曾经的亲密无间渐渐演变为如今互相算计的陌生。
空气中弥漫着一股难以言说的苦涩。
我默默起身走向书房，翻出那本积灰已久的相册。
里面的照片记录着，我们一家人在欢乐中包饺子、贴春联的场景仿佛再次活过来。
那个时候的除夕，厨房总是热火朝天。
儿子在帮忙和面，老刘在剁馅，我负责包饺子，甚至平日里不太进厨房的婆婆也会坐在一旁为我们讲述故事。
我们的结婚照上，十指相扣，笑容如花。
那时刚领到工资，他带我去照相馆拍婚纱照，为了省钱特意租了一件婚纱。
他却承诺：“等我有钱了，我一定会给你买最漂亮的婚纱。”
翻到儿子满月的照片，老刘抱着孩子的样子，眼中满是幸福的光芒。
那时他刚刚下岗，生活过得十分拮据，依然咬牙为儿子买了个小蛋糕，执意要为孩子庆祝。
经过这些年，我们经历了太多风风雨雨。
从一无所有到生活稳定，为何如今却要把一切都算得如此清楚？
不知过了多久，书房的门轻轻打开，身后传来了沉重的脚步声。
“老伴……”
老刘的声音有些哽咽，“我对不起你。”
我转过身，看到他的眼眶微红，手中还握着我们共同记账的本子。
“这一年，我实在是太纠结了。”
他坐到我身边，放下账本，拿起相册。
“看这些照片我才明白，这些年你为家庭付出了多少。”
他指着一张照片说：“你看，这件毛衣，你已经穿了整整三年。”
他的声音逐渐低沉：“钱的事情永远是算不清楚的，家中的温暖才是最珍贵的。”
这一点，我怎么现在才明白？
泪水不由自主地流下：你可知道，这一年我经历了多少磨难。
“我们结婚这么多年，你对我却如此计算，我反而觉得自己好像是为人打工，只能和老板逐笔结算。”
“每次你用计算器算账的时候，我在想，我们之间的感情难道也可以用数字来衡量吗？”
我错了。
老刘握住我的手，我能感受到他指尖轻微的颤动，“从今天开始，我们不再算账，一切回归往日的宁静。”
“你还记得我们婚礼上说过的话吗？同甘共苦、互相扶持，我却迷失了初心。”
“这个账本，从今往后就不再需要了。”
说着，他轻轻将账本撕成两半。
就在此时，外面传来了儿子的声音：“爸、妈，我们点了外卖，一起来吃年夜饭吧！”
这温暖的声音打破了书房中的沉重气氛，我们对视一笑，擦干眼泪，一起走出了书房。
餐桌旁，儿媳已经把外卖摆放整齐。
锅中还温热着她带来的饺子，香气弥漫在整个房间。
虽然菜品简单，然而我感受到了一种久违的温暖。
“来，妈。”
儿媳雅雅给我夹了一块糖醋排骨，“这是您最爱的。”
老刘侧头望着我，片刻的犹豫后，他也试着夹起一筷子的青菜放入我的碗中。
这是他很久未曾做的举动，瞬间让我感动得热泪盈眶。
这一轻微的举动，唤回了我许多往事的片段。
我还记得父亲每次开饭前，总是先为我夹菜，常挂嘴边的是要照顾这个“厨娘”。
“您来尝尝这个汤，”
雅雅亦为老刘盛起了一碗汤，“这是我照着妈妈的秘方努力学的。”
老刘品尝了一口，眼睛瞬间亮了：“这汤的味道简直就像你妈妈做的一样。”
“爸，明天我能陪您一起去市场买菜吗？”
儿子提议道，“我们可以一起做一顿丰盛的团圆饭。”
“我还记得小时候，您最擅长的就是红烧鱼，已经好久没吃过了。”
“好，好的。”
老刘连连点头，眼中满是温柔地望着我们，“从今往后家里的琐事，我和你妈都会一起处理，不再分你我。”
说这话时他特意朝我投来一个歉意的眼神。
儿媳笑着说：“妈，这豆腐真是太美味了，您是怎样做的？您这手艺在亲戚中可是数一数二的。”
“过几天我教你。”
我说道，目光不经意再次投向老刘。
他正露出满脸的笑容，给儿子夹着菜，眼中流露出愧疚和深深的爱意。
晚饭过后，我们全家齐聚在客厅，一同观看春节联欢晚会。
电视里的歌舞气氛热烈，洋溢着无比的欢乐，但此刻的家庭温暖却更加让人心动。
老刘忽然握住了我的手，手心依稀透出一丝温热的汗水：“我们能否像昔日那样相处？你去采购，我来帮忙；你忙着做饭，我就负责洗碗。”
“这样似乎不太公平。”
我故作调侃，希望能让他莞尔一笑。
“傻瓜。”
老刘温柔地轻拍了我的手，声音中带着几分哽咽。
“这一辈子，你对我的关怀，我是永远也无法回报的。从今往后，我会好好珍惜你，再也不会提AA的事情了。”
儿子与儿媳相视一笑，脸上流露出暖心的欣慰，雅雅甚至偷偷给我竖起了大拇指。
这个除夕，尽管没有山珍海味，但我感受到的温暖却比任何一年都要厚重。
瞧着老刘忙着收拾碗筷的模样，我心中明白，我们的家庭终于找回了往日的轨迹。
老刘突然转身，对我说道：“明天一早我去买早餐，你想吃些什么？”
我笑着回应：“你不是说大家各自付款吗？”
“去你的。”
他故作愤怒地答道，“以后可不许再提这事！”
我们都开心地大笑，甚至连春晚的笑声都不及我们的欢笑。
这个除夕，起初有些波折，却在最后让人感受到意外的温暖。
第二天一大早，天还没有完全亮，老刘悄悄起床开始烧水。
我在厨房听到声响，想要起身去看看，他却轻声叫我别动：“你继续躺着，我来给你熬粥。”
这是他这一年来首次这么做。
我躺在床上，听着厨房里传出的声音，闻着那淡淡的米香，心中突然涌起一阵酸楚。
等我起床时，桌上已经摆好了冒着热气的养生粥。
粥里加了红枣和枸杞，还有我最爱的咸菜。
好久没喝到你煮的粥了。
我尝了一口，那熟悉的味道让我感到温暖。
我记得以前每次你出差回来，我总是这样给你熬粥。
“我会每天都会为你做。”
老刘认真地说，“你不知道，昨晚我躺在床上思考了许多事情。”
“那些年，每次我出差回家，你总是熬粥等我，而我却从来没有关心过你是否疲惫。”
儿子和儿媳见此情景，不禁露出了笑容。
雅雅轻声对我说：“妈妈，我一直就知道爸爸心里是很挂念您的。”
全家围坐在一起享用早餐，气氛依旧如昔，温暖而亲密。
老刘特意跑到楼下买了我最爱吃的油条，想要弥补这一年来对我的亏欠。
“顺便说一下，”
他忽然开口说道，“我已经把上个月的账本扔掉了。”
这是真的吗？
我有些惊讶。
“是啊，”
他脸上挂着笑容说，“以后我们的账就都记录在心里。”
老刘后来提到，那顿青菜豆腐餐让他领悟了许多道理。
婚姻与亲情，永远无法用金钱来衡量。
当晚，他躺在床上，回想起过去一年中的点滴，突然意识到自己差点失去最珍贵的东西。
夫妻之间真正的平衡，并不是斤斤计较，而是相互理解，共同经营这个家庭。
尽管我们花了一年的时间才领悟这个道理，但至少最终没有错过对方。
生活依旧在继续，但我们的日子已经完全变得不同。
每天清晨，老刘都会陪我一起进行晨间锻炼，之后还会一起去市场买菜、准备晚餐。
每当经过小区的花园，他总是会挑选一朵花插在我的发间，就如同年轻时那般。
他不再过于计较金钱，而是更多地关注如何让我感到快乐。
上周我感冒了，他立刻请假留在家中，全心全意地照顾我，甚至学习了如何熬制姜汤。
几天前，王姐他们又来我们家做客，刚一进门就看到老刘在厨房忙得不亦乐乎，而我在一旁辅助。
看到我们这般恩爱，王姐不禁感慨：“这就是夫妻应有的状态。”
没错，这正是我们心中理想的生活。
那些斤斤计较的岁月早已过去，如今的每一天，都是我们共同描绘的温暖画卷。
有时我在想，或许经历了那一年不断的争吵后，我们反而更加明白家庭的真正温暖是什么。